

オシャレな番長

岡本 悠

殺されたいの？

いや、そんなわけじゃない

じゃあ、なんで、書くの

だって、好きだったから...

風俗嬢として働く、ひとみの手には、傷があった

旦那は、特攻隊長

花を買って、店に行く

そんな生活が続いた

朝日の心は、ひとみ、でいっぱいだった

相川七瀬のような顔立ちの、ひとみ

ファッションも、かっこいい

まあ、欠点があるとしたら

無類のウソツキといったところか

ソーブランドの店のそばには

それなりの匂いが立ち込めている

朝日は、それが嫌いだった

客引きに話しかけられて、

さりげなく、いなす

そして、店へと向かう

そんな、生活をしていた

母は憤慨した

風俗嬢と？

そこは、普通の女は知らないワールドだった

男たちは、皆、知っている

やがて、お金を払って、デートをした

美味しいモノを食べて、ひとみは、大好きなビールを飲んだ

カラオケでは、ひとみは、歌わなかった

獣と化した、俺に

防犯カメラがあるから、と、おどけた

まるで、ゴールデンレトリバーだ、と、云った

帰り道、大道芸人が、神秘的に踊っていた

ひとみ、は、うっとりしていた

そして、「ちょっと待ってて」と言うと

お金を払って、

「いつも、払っているの、少しだけね」

と云った

次のデートは、いよいよ、自分史上初のラブホテル

気が躍った

電車では、俺は、すべての人間を睨みつけた

神の誘導、何も怖くなかった

俺は、電車内を支配した

ガラコンコン、ガラコンコン

鐘の音が鳴る

店の待合室では、タバコの煙と
お笑い芸人の番組が、流れていた

俺は、ひとみ、との、セックスで、
1回もイケなかった

告白した
俺は、統合失調症であること
金は、親から仕送りしてもらっていること
高校を中退したこと

ひとみは、なんだ、そんなことか、と言った

「もう、命が危ないとか、そんなことかと思ったよ」と笑った

2回目のラブホテルも終わった

俺は、愛を伝えなかった

愛し貫く覚悟を宿した

でも、それは、叶わなかった

なぜ、だろう？

俺は、店で、結婚指輪を渡した

ちょうど、いいサイズの指輪だった

ひとみ、は、なんで、サイズがわかったの？ と、驚いていた

俺は、まるで、儀式のように、

素っ裸で、

片膝をついて、

ひとみの薬指に、指輪をはめた

ひとみ、は、どんな気持ちだっただろう

複雑な気持ちだったかもしれない

だって、ひとみには、旦那がいるじゃないか...

ゲッターがうようよしていた

裁判官がハンコを打つ

あなたは、死刑です

禁じられた愛

それはいけない、と

知らなかったんだ

俺は、知らなかったんだ

ひとみ、に、旦那がいることは、知っていたが、

ひとみ、が、楽しく笑うから

こっちに来るんじゃないかって、

淡い期待をしたのさ

本当に、愛していたし

本当に、好きだった

謝肉祭も、大詰め

ひとみ、ほど、愛した女はいるだろうか？

エッフェル塔には、ギザギザな石が、神がかったように、刻まれていた

以前、来たように、案内すれば大丈夫

そう 最後のデート

決めていたわけじゃない

結果的に、そうっただけだ

野性のライオンと、メスのひとみ、が、

絡まりあう

そこは、銀座

迷ってしまった

すると、ひとみは、駅員にたずねた

「男の人って、旦那もそうだけど、なんでも自分で、解決しようとする」

助けられた

ひとみは、将来は、ガールズバーをやりたいと言っていた

だから、銀座のクラブを少し見せてあげた

ひとみは、もう少し田舎チックのほうが、落ち着いた感じだった

寿司を食った

つば焼きを2人で食べようとしたら

「朝日君が、先に食べるの見てから、食べる」

と、ひとみは言った

つるんっ！

東京タワーへ行った

少し疲れたので、2人でベンチに座った

そして、キスをした

ごく自然に、

ひとみは、慣れてる！

東京タワーの中に入り、

ひとみも、ワクワクだ

オテンバは、飛び立った

「わあー！」

嬉しかった

「朝日君、キミは、デートコースのセンスがあるね」

また、嬉しかった

帰り道、タクシーの運転手が新人で道がわからないと言う

俺も困った

そこで、ひとみが、スマホを取り出して、呆れたように住所を言う

「また、助けられたよ」

「まあ、もっと、気楽にいけよ」

帰りの電車は混雑

時に停電した

そして、ひとみを、じっと見つめると

ひとみは、いぶかしがった

「そんなに、わたしのことが、好きなのかしら」

最後のお別れの時、電車がひとみを乗せて、連れ去った

終わった

愛し貫けなかった

また 道を歩いてゆく

俺は、判事に言った

まだ、戦いは終わっていない

もう 会うことはないだろうが

偶然にも、

あの時の赤いたんこぶが

旦那に、殴られた傷じゃないことだけを祈ろう

酒にやられたんだよね、酒に

「完」