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迷子の弁当屋                              岡本 悠 
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立花は憤慨した 

 

「あの子、今日、いねえ じゃねえか！」 

 

 

 

パトカーが、走っていた 

 

俺を、逮捕するためじゃない 

 

ただ 信号の前で、止まっていた 

 

 

 

俺の、勘違いか？ 

 

あの子、俺を待ち伏せしてたかと思って 

 

今日は、いるかな？ と思ったら 

 

カケラもねえ 

 

神も、随分の、神芝居だな 

 

立花は、家に帰ると、サッサとゴミを捨てて、ぬいぐるみを抱いて、笑った 

 

家の前には、不審な男が立っていた 

 

 

 

今日は、あの子に逢ったら、と思って 

 

少し、オシャレな服にしたのに 

 

なんの意味もなかった 
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弁当屋には 

 

いつも通り、藤沢さんがいて、 

 

今日は、名取さんもいた 

 

窓から、外を眺める 

 

あの子、いねえな 

 

 

 

大方、ゴールデンウィーク明けというのも関係ない 

 

神に、また、騙された 

 

でも、怒る気にもならない 

 

弁当屋で、おにぎりと、イカセット、ナポリタンを買うと 

 

サッサと、店を出た 

 

 

 

彩りを飾るものは何もない 

 

 

 

同じような毎日を繰り返す 

 

藤沢さんは、年配だから、俺を客としか見ていない 

 

でも、名取さんは、俺を男として見ているかも... 

 

そんな、淡い期待を抱くのが、限度だった 
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俺、これから、どうやって生きていけばいいの？ 

 

 

 

結婚以外は、すべて敵 

 

野球も、サッカーも、プロレスも... 

 

どうでもいい 

 

 

 

神はいつ答えを提示してくれるのだろう？ 

 

でも 叶ったら叶ったで...いや、面白そうだな 

 

バーにも、もう行く気はない 

 

 

 

俺、これから、どうやって生きていけばいいの？ 

 

 

 

どんなに、強がった小説を書いたところで、 

 

結婚してなきゃ、せめてガールフレンドがいなきゃ、 

 

説得力もクソもない 

 

負け犬の遠吠えだ 

 

 

 

締め切りも迫っている 
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それまでに、せめてガールフレンドがいないと、 

 

俺、なんなんだ、ってことになる 

 

 

 

挙句の果てに、落選したなら、 

 

もう 俺には何もない 

 

そういった敗北の人生だけが 

 

たちのぼる 

 

 

 

やめた仕事場で働いていた 

 

白鳥さんも 

 

おなじように、弁当屋で働いていたんだな 

 

ああ ああ ... 

 

 

 

文子の言葉を借りれば 

 

女から告白するなんてことはない 

 

だから、弁当屋の女性から告白されることもないだろう 

 

そして、告白でもしたら、 

 

また、不審者扱いがオチだ 
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もう 着地地点がない 

 

心は、モヤモヤしている 

 

 

 

ただ 俺にあるのは、こういう自分のことをストーリーにした物語を書けたという点にお

いてだ 

 

それ以外の、神の言葉を借りた、文論には、何の根拠もない 

 

あんなものは、出すのはやめよう 

 

こっちの小説だけで勝負しよう 

 

せめて、そんなことだけは浮かんだ 

 

 

 

ぬいぐるみ、を、愛して生きるのは 

 

今もできるし、最後でもいい 

 

どうしても、俺には、彼女ができない 

 

なぜだろう？ 

 

俺には、なんか悪いところでもあるのか？ 

 

愛しても駄目だし、 

 

愛されようとしても駄目 

 

神に委ねても駄目 
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気が早すぎるのだろうか？ 

 

たぶんそうだ、忍耐力がないんだ 

 

そんなことを言ってる間にも、歳を取るし、 

 

今の状況も変わらないだろう 

 

神が、今日、俺を騙した代わりにくれたプレゼントは、 

 

この小説が書けたことだ 

 

それだけでも、勝利とは言えないだろうか？ 

 

 

 

仕事場なんて、やめた 

 

夜遊びなんて、やめた 

 

 

 

神は、男なら、ガールフレンドの１人や２人、作れと言った 

 

でも、俺にはできない 

 

これが、現実だ 

 

 

 

さして、美人な子や、綺麗な子、かわいい子が相手なら、 

 

いつまでも、飽きないかもしれないが、 

 

興味のない子だと、何をしても飽きてしまう 
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よって、そういういい子は、ライバルたちにとられることにより 

 

行き場なし 

 

でも、神が、もう立花は、バーに行く必要はない、と言ったんだ 

 

忠実な僕の俺は、バーには行かない 

 

仮に行けても、もう、何もない 

 

行きたくないんだ 

 

小説はあらゆる蓋然性をもって 

 

失敗するであろう 

 

でも、この生き方しかないとしたら... 

 

しょうがない 

 

 

 

女を思わないで、生活できる日もあるんだ 

 

そういう日に、懸けてみようか？ 

 

凄い、空しい努力だけど... 

 

 

 

俺には、ルールができちゃってる、 

 

マッチングアプリや、出会い系、ナンパ… 

 

それから、去年のひとみ、みたいに、風俗嬢を愛するのも、やめた 
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まだ、ガールズバーや、キャバクラの子には、ルールはないけど、 

 

まあ、バーに行かないなら、それらも同じ運命を辿る 

 

だから、出会いがない 

 

とにかく、１人で野球場でも繰り出すか？ 

 

プロレス会場でもいい？ 

 

何が起きるかは、わからない 

 

神なら、なんと答えるだろう 

 

必要ない、と言ってくれ 

 

結局、俺、楽して彼女を得たいだけなんだな 

 

そういう結論に至った 

 

皆、俺が知らないだけで、血みどろの努力をしているんだ 

 

でも、俺だって、努力したんだぜ、少なくとも、ここ１年以上は... 

 

泣き犬の遠吠えか？ 

 

 

 

もう１回、ぬいぐるみ、を、愛して、初めからやり直そう 

 

そしたら、ポッカリ答えはでるかも？ 

 

ああ 空しいな  

 

ああ 空しいな 
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わかったのは、そうだ、文子が言っていた通りだよ 

 

男は、狩りに出ないといけない、女が欲しいのであれば 

 

当たり前のように、失敗の恐怖はあるよ、フラレルとか、不審者扱いとか... 

 

定まってないんだよ、自分がどうしたいのか？ 

 

結婚したいのか、今のままでいいのか？ 

 

その前に、小説で成功して、金を稼がないといけない 

 

こっちはまだ、フラレテも、不審者扱いはないな 

 

どんなにフラレテも、そんなに傷つかないし、 

 

長渕剛も言ってた、 

 

「君が愛にしがみつくより、まずは君が強くなれ」 

 

父も同じことを言っていたな 

 

それが、男か、人間の定理だ 

 

そうか、順番が逆だったんだな 

 

まずは、小説で成功して、お金を稼げて立派になれば 

 

絶対に、自信もつくし、モテルという原理に気づいた 

 

そうか、そういうことだったんだな、 

 

小虫を叩き殺した 

 

「完」 


