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文：岡本 悠 

 

カフェテリアな女 

 

思えば 

 

カフェテリアには 

 

よく 

 

通ったものだ 

 

 

 

ケイちゃんは 

 

吉瀬美智子のような 

 

マイ・リトル・ラバーのアッコのような顔で 

 

清楚に 

 

ターバンを巻いて働いている 

 

 

 

俺は 

 

いつの頃からか 

 

意識するようになった 

 

 

 

視線が合えば 
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にらめっこ 

 

にはならず 

 

向こうが 

 

すぐに 

 

外した 

 

 

 

度胸試しに 

 

ザ・ビートルズの 

 

ヘイ・ジュード 

 

を 

 

聴いて 

 

客として 

 

向かった 

 

最初は 

 

本を持っていった 

 

アイスコーヒーを 

 

注文した 

 

夏場だったから 
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ケイちゃんは 

 

年上の 

 

おばさんの店員を 

 

厳しく 

 

注意していた 

 

そろそろ帰ろうかと思ったら 

 

俺の左に座って 

 

飯を食べた 

 

俺は、本を読み続けたが 

 

ケイちゃんは 

 

スマホや 

 

飯を食うと 

 

また、去っていった 

 

 

 

図書館に行くと 

 

甲高い声が響いた 

 

 

 

シャトルが 
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打ちあがると 

 

雲が 

 

割れた 

 

 

 

ケイちゃんは 

 

10年以上も前から 

 

ここで 

 

働いていたのではないか？ 

 

そんな 

 

かすかな記憶が 

 

あった 

 

 

 

その 10年以上を 

 

俺は 

 

働いて 

 

過ごしていた 

 

 

 

もう 
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最近は 

 

図書館に 

 

カフェテリアに 

 

行かなくなった 

 

 

 

ケイちゃんと 

 

最後に会った日 

 

俺は 

 

ケイちゃんの 

 

視線をとらえた 

 

 

 

俺は 

 

ヘイ・ジュード 

 

を 

 

聴いていた 

 

ジョン・レノンが 

 

息子に 

 

作った曲だと知ったのは最近だ 
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愛の告白なんて 

 

できるわけがなかった 

 

真昼間の 

 

カフェテリアで 

 

どうやって 

 

告白するんだ 

 

 

 

イングリッシュマン・イン・ニューヨークでは 

 

カフェテリアと 

 

描かれた 

 

映像があった 

 

 

 

２回目の時 

 

俺は 

 

本を読まなかった 

 

だから 

 

ケイちゃんばかりを 

 



7 

 

ジーッと 

 

見ていた 

 

 

 

誰かが 

 

俺のほうを 

 

ずっと 

 

見ていた 

 

きっと 

 

俺の 

 

知り合いだろう 

 

 

 

ケイちゃんの前で 

 

アイスコーヒーを 

 

飲んだのは 

 

この時が 

 

最後だ 

 

その後は 

 

一緒に 
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会えるチャンスは 

 

なかった 

 

 

 

なぜ 

 

愛は 

 

消えたかというと 

 

もう 

 

神が 

 

ケイちゃんを 

 

諦めさせたからだ 

 

 

 

「カフェテリアのケイちゃん」という歌が流れた 

 

 

 

ヒュルリーラ、ヒュルリーラ 

 

記憶の中で 

 

 

 

愛しきることは 

 

できなかった 
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ケイちゃんとは 

 

なんなのかというと 

 

微笑みの 

 

女神だった 

 

 

 

俺に 

 

嫌な顔ひとつしないで 

 

でも 

 

最初の時、 

 

まず、場所を決めてくださいとは言った 

 

 

 

アンバランスな 

 

女性だけど 

 

素敵なことがあった 

 

 

 

ある日 

 

カフェテリアの中を 

 

覗いていたら 
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ケイちゃんが 

 

働いていた 

 

フレンチトーストを 

 

作っていた 

 

 

 

愛は 

 

静かに鳴った 

 

 

 

「この近くで働いているのですよ」 

 

その仕事場は 

 

辞めたが 

 

ケイちゃんだけは 

 

このカフェテリアの仕事を 

 

辞めていなかった 

 

じゃあ、好きではないけど 

 

こう言うよ 

 

ブレイク・ファースト、アイ・ラブ・ユー、また、どこかで会う日まで．．．サヨナラ！ 

 

「完」 


