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歪な指輪                                岡本 悠 
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進は愛しかたが、わからなかっただけだ... 

 

 

 

病院の診察で、会計を待っていた 

 

そこに、直子があらわれて、 

 

「元気？」 

 

と、声をかけた 

 

「ああ」 

 

 

 

進と直子が出会ったのは、 

 

入院した病院の中だった 

 

２人でベッドに隠れたりして遊んでいたら 

 

看護師の女性に怒られたが 

 

俺は、その看護師を罵倒すると、「もう戻ってください」と言われたが 

 

直子は１人で叱られてしまった 

 

その後、直子はこの一件で 

 

「直人君ズルいよ」 

 

と、拗ねていた 
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忘れたころの出会いだったが、 

 

２人は、よく会話をするようになった 

 

ある日、俺が突然 

 

「俺、直子ちゃんの彼氏になるよ」 

 

と云った 

 

 

 

直子は、おじさんたちから人気だった 

 

ある日、「君は、僕たちのマスコットだよ、と言われた」と言って 

 

応じると 

 

「ひどいよー」と云った 

 

俺は、あれ、そうなんだ、と、ちょっと不思議だった 

 

 

 

直子は実家に住んでいた、 

 

バスに通って、毎日通ってきた 

 

俺の家は病院のすぐそばだった 

 

 

 

次第に、一緒に過ごすようになった 

 

セックスをする際には、 
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部屋が狭いので、「あまり声を出さないで」と、頼んだ 

 

アナルを舐めると、ウンコの匂いがしたので、 

 

「ウォエーッ」と、言うと 

 

直子は、嫌そうな顔をした 

 

 

 

２人はよく、俺が持っていたビデオの WWEの DVDを見た 

 

プロレスのものだが、 

 

直子は粘り強く一緒に見てくれた 

 

耳にはイヤホンをして音楽を聴いていた 

 

 

 

映画の 24シリーズもよく見た 

 

ジャック・バウアーたちの迫力に、 

 

緊張し、興奮した 

 

 

 

真夏頃、 

 

 

 

直子が、実家に来てよ、と云ったので、 

 

２人でバスに乗り、 
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行った 

 

 

 

実家には、直子のお父さんと、お母さんがいて 

 

甲子園を見ていた 

 

直子は自分の部屋に戻ったが 

 

俺は、その両親と３人の状態 

 

俺は、何も話さなかった 

 

そういうのは苦手だった 

 

もしかしたら、これが、直子の策略だったのか？ と思うこともあるが... 

 

ただ 直子のお母さんが作ってくれた、むしパンについては 

 

帰り際に「ほんとうにおいしかったです、ごちそうさま」とは言った 

 

さして、直子の部屋では、漫画を読む程度で、 

 

あまり、楽しめなかった 

 

もしかしたら、おあいこ、かもしれない 

 

 

 

西武ドームに野球を観に行った 

 

チケットを買うと 

 

初めて、手をつないで 
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俺は「仲良し」とおどけながら 

 

一緒に球場に入っていった 

 

… 

 

試合が終わると、球場内が開放された、 

 

お客さんが、スタジアムの中に入っていいのだ 

 

いろいろな人に混じって、 

 

２人で空間を味わった 

 

 

 

ある時は、サッカーを見に味の素スタジアムに行った 

 

妖精、ピクシーが監督をやっていた 

 

ドラガン・ストイコビッチである 

 

俺が、かっこいいでしょ、と言うと 

 

かわいいよ、と言って、わらった 

 

 

 

俺が直子と付き合っていた時期は、一切、実家に電話をかけなかった 

 

 

 

俺が、ピザを食べた日 

 

「お腹が痛い」と言った 
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念のため、救急車を呼んだが 

 

律儀にも、直子は、その専門の病院まで一緒に来てくれた 

 

待ち時間もずっと一緒にいてくれた 

 

心配してくれたのだ 

 

俺は、特に何もなかったが、 

 

時間だけは、もう、夜遅くなってしまった 

 

直子には、気の毒な思いをさせたなと思っている 

 

 

 

ある時、指輪を買うことになった 

 

突然、直子が言い出したのだ 

 

俺は、どこかの店で指輪を見せた 

 

直子は選んだ 

 

４千円の指輪だった 

 

俺は、仕送りの金で払った 

 

そんな、自分を恥じた 

 

俺の目には、その指輪が歪に見えた 

 

螺旋系である 

 

その後、直子がその指輪をつけていたのかさえ、もう憶えていない... 
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一緒に料理を作った 

 

 

 

井の頭公園を散歩した 

 

 

 

よくよく思えば、俺は、まったく、直子との未来なんて想像していなかった、毎日、直子と

会う、それだけがよかった 

 

 

 

作業所に通っていた 

 

 

 

ある日は、家に、直子を置いて、作業所に行くと、直子が待っていた 

 

 

 

違う日は、家に、直子を置いて、作業所に行くと、直子は置手紙を置いて、帰ってしまって

いた、その日は寂しかった... 

 

 

 

その後も、幾度か、直子の実家に行った 

 

 

 

鈍感だったかもしれない 
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直子と猫を見つけて、ミケちゃんと名付けた 

 

 

 

直子と会ってから、いつも、帰りは、できるだけ、バス乗り場までは送っていた 

 

 

 

だんだん、それが億劫になってしまった 

 

「今日は、ちょっと１人で帰って」と言ってしまった 

 

直子は、そそくさと１人で帰ったが 

 

俺はしまったと思い追いかけた 

 

カバンの荷物がバラバラと落ちたが 

 

直子に追いついて「ごめん」と言ったが 

 

直子は、冷めた顔をしていた 

 

その後は、黙っていた 

 

 

 

そして、決定的な日を迎えた 

 

なんと云ったかは覚えていないが 

 

直子に冷酷な言葉を浴びせてしまった 

 

直子は部屋を飛び出した 

 

すぐに追いかけて 
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直子はショックのせいか、地面に倒れこんでしまった 

 

１人の少年が、レイプだと勘違いして「いけないんだ」と、喋っている 

 

俺は、とにかく、直子を家に入れたが、直子は黙っていた 

 

何を言っても、黙ってしまった 

 

そして、両親が、わざわざ、車でお迎えに来てくれた 

 

俺は、車の後ろから頭を下げた 

 

 

 

翌日、病院で、嫌な予感はしたが、直子に近づくと 

 

「こないで～！」と、言われた 

 

俺は、冷めるよりも、前に、諦めてしまった 

 

これで、すべては終わった 

 

 

 

最近、直子によく似た女性を診察待ちで見る、人違いかもしれない 

 

 

 

もう、会っても、 

何も話さないだろうな 

 

 

 

ケツメイシの「さくら」が、イヤホンの中で、流れていた... 

 

「完」 


