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修羅場と人影                              岡本 悠 
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小太郎は、これが、２度目の精神病棟だった 

 

 

 

閉鎖病棟に入れられた 

 

１人、騒がしい男がいたが、この男とはのちのちケンカしてしまった 

 

俺のそばには、あとあと親しくなる小池さんがいたが、その時はまだ他人 

 

マンガの女帝などを読むしか時間を埋める術がなかった 

 

 

 

お祈りの念仏を唱える人などがいたが、 

 

それをマネして爆笑している人がいて、それに誘われて俺も爆笑した 

 

そういう面白さは、こういうところは逆に面白い 

 

ある時には、俺の服を見て、「それ、ババシャツだろ！」と言われて 

 

２人で大笑いした 

 

 

 

優等生だった、俺は、早々と、開放病棟に移った 

 

すると、小池さんがいた 

 

小池さんは、俺のことを「～ちゃん」づけで呼んだ 

 

６人部屋だったが、駿河さんが、横で、ギター弾きの青年もいた 
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小池さんは、夕方になると、コンビニで新聞を買ってきた 

 

スポーツ新聞で、読み終わると、俺にスポーツ欄を見せてくれた 

 

１度は、デリバリーヘルスの記事を見ていたら 

 

「何見てんの？」と、笑われた 

 

俺は、冗談で言ってるのかわからなかったが、 

 

「本気で言われてるのかと思って」と言うと 

 

「冗談だよ」と返した 

 

 

 

駿河さんは、真面目だが気さくな人だった 

 

早々、いい女性がいるといって着いていくと 

 

女医の先生のいる診察室の前ではしゃいだ 

 

「綺麗でしょ？」と言っていた 

 

俺にとっては、新しい世界観だった 

 

 

 

病棟は、男子もあったが、女子の病棟もあった 

 

若い俺は、まだ大人の女性たちに馴染めなかったが 

 

小池さんや、駿河さんは、女性たちと気さくに話していた 
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ギター弾きの青年とは、最初は楽しく会話したが 

 

どちからともなく、あまり声をかけあわない関係になってしまった 

 

 

 

朝は、ラジオ体操で始まり、メニューが組まれて 

 

そのプログラムをこなした 

 

俺だけではないが、さぼる人間に対して 

 

スタッフは怒りを募らせていた 

 

 

 

俺の好きだった女看護師が 

 

円満退社をすると聞いて観に行くと 

 

花をうけとっていた 

 

美形だが、歯並びが悪かった 

 

それも味ではあったが 

 

俺は、全部は見ないで部屋に入った 

 

 

 

別段好きでやっていたわけではなかったが 

 

１人で河川敷を散歩した 

 

帰り道、病棟の女性と目が合ったので挨拶した 
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しかし、もう一度会って挨拶した時は 

 

無視された 

 

もう 必要のない量の挨拶だったのだろう 

 

少し大人になった 

 

傷ついたが... 

 

 

 

ギターが病棟に置いてあったので１人で弾いていたら 

 

駿河さんが「何か弾いてくれ」と言うので 

 

「暗いのしかないですよ」と言いながら、自分の中でも明るい「メリークリスマス」という

唄を唄った、 

 

反応はマチマチだった 

 

これを、あとで、駿河さんが、挨拶を無視した女性にも聴かせてやれと言ったので 

 

ベランダで、１対１で「アイラブユー」などと唄ったもんだから 

 

なんとも言えない反応をしていた 

 

 

 

駿河さんに誘われてバスで旅に出た 

 

憶えているのは、格闘技のジムを見せてもらおうとドアを開けたら、誰もいなかった 

 

ボクシンググローブやミットが、黄色いマットに転がっていた 
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ある日は、東京ドーム大会に、プロレスを観にいった 

 

中邑真輔 － ボブ・サップ戦だったが、サップが勝った 

 

俺は、深夜０時すぎに戻ったので、皆がウワサをしていた 

 

「結果は？」などと言われたが 

 

小池さんは「なんで、１人で行っちゃうの？」と言うから 

 

「チケット並ばせるの悪いと思って」と、正直に答えた 

 

ただ、元々、誘うということすら、考えていなかっただけだった 

 

いつも、１人で行っていたから、そういう理由だ 

 

 

 

漫画は、プロレスラー列伝を読んでいた 

 

 

 

父からは、暇つぶしにと、芥川賞の 20歳の２人の受賞作の本を渡された 

 

小池さんは「俺、こういうのは読まない！」と、キッパリと云った 

 

 

 

小池さんは、「俺に料理作らせたら、金取るよ」とも言っていた 

 

 

 

料理教室で、女性看護師の間近で喋ったら、顔を離して、嫌な顔をされた 
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俺のスリーポイントシュートの練習が、立て続けに５本入ったから、後ろから「天才だ！」

と、声がしたが、そのとたん入らなくなり「な～んだ」という声が聴こえた 

 

 

 

テレビカードを使い過ぎて、男性の看護師に注意された 

 

 

 

それから、中年の女看護師の言い方が気に入らなかったので、文句を言ったら、謝ってきた

が、俺は、赦さなかった気がする、どうでもいい 

 

 

 

卓球大会では、ブサイクな男２人が、女２人と接戦になり、最後を急に女から「変わって」

と任されたが、肝心なところで俺はミスして負けた、こういうところは俺らしかった 

 

 

 

俺は、理由はよく憶えていないが、看護師に腹を立てて、窓から飛び降りようかという勢い

で開けようとしたが、カギがかかっていたので出られなかった、なぜか、防犯ベルがなった

が、俺は布団の中にもぐって泣いた、看護師が現れたが、駿河さんが「そっとしといて、あ

げましょうよ」となだめてくれていた... 

 

 

 

ギター弾きの青年が、退院することになった、俺は、やっとの覚悟で、せめて「ギター頑張

ってくださいね」と言うのが精一杯だった 

 

 

 

スタッフの男性が、皆をまとめてミーティングをしたが、明らかに俺のことを喋って悪口を

言っているようにしか聞こえなかったが、俺は下を向いていた、憎しみが生まれた 
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サッカーをやることになったが、俺は生真面目に本気でやっていたが、それがうっとうしか

ったらしく、はぐらかされた、俺はボランチや、キーパーをやり、女性にも厳しいパスを送

った、それが、今のイチローの姿勢だから、正しいと思っている 

 

 

 

ゲートボール大会の日が、近づいていた 

 

 

 

俺は、小池さんから「ベッドが汚い」と注意されたが、掃除をしようかと思ったが、それも

なんかな、と思いためらって無視した、小池さんは看護師に「ずっと、一緒にいれば、何を

言いたいかくらいわかりますよ」と言っていた、でも、自然と、小池さんには恨みはなかっ

た 

 

 

 

俺の窓側の横のベッドの人は、ことごとく入れ替わっていた 

 

 

 

ゲートボール大会の日、15分ほどの広場へ、バスで行った 

しかし、ささいな言葉にキレタ俺は 

勝手に広場を出て、歩いて病院に帰った 

病院に帰ると、皆、ホッとしていた 

大問題になっていたようだった 

 

 

 

しかし、俺は父親に電話をかけると「もう帰るよ」と言って、神田で待ち合わせて、病院を

出た 

生まれて初めて、電車に身を投げ出そうかとも考えたが、さすがにそれはしなかった 
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千葉の、職業訓練場の女性から電話が来ていた 

 

両親が、勝手に手配していた 

 

俺は、乗り気じゃなかった 

 

１回会った時はまあまあだったが 

 

２回目の時は、高飛車な態度に嫌気がさした 

 

それからは、その女性からの電話は、無視した 

 

 

 

遂に、退院の日が決まった 

 

俺は、また殻にこもり、 

 

退院することを、小池さんや、駿河さんたち、全員に、言わないで退院しようとした 

 

上着の洋服は、生乾きの臭いがして、臭かったので、違う服に変えた 

 

看護師の女性たちには、幾分バレテいた 

 

それが、なんとなく、小池さんや、駿河さんに、伝わっているようだった 

 

父親が迎えに来て、出ようとしたが 

 

父が、「お世話になった方に、挨拶しなさい」と言うので 

 

小池さんに、駿河さんに、あと２人に礼をすると、「頑張ってね」と声をかけてくれた 

 

俺は、スタッフのあの男性だけには会いたくなかったので、バレナイように出た 

 

荷台から、荷物を父の車に詰め込むと、病院と別れをあとにした 
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俺は、気づいたら、千葉のウィークリーマンションにいた 

 

 

 

そこから、職業訓練場に通う生活が始まった 

 

しかし、上手く行くはずもなかった 

 

また 人間関係でイライラする生活が続いた 

 

 

 

やがて、近くのマンションに引っ越したが 

 

プロレスのビデオを見て過ごした 

 

ある日、デリバリーヘルスを初めて試してみた 

 

女性が来たが、なんというタイミングの悪さか 

 

お湯が出ない 

 

女は、冷水ではできないと言った 

 

玄関では、ご用人が待っている 

 

だから、しこってもらって、舐めてもらって、精子を放出して終わり 

 

あっけなかった 

 

女は言った、これ全部エロビデオ？ 俺は、いや、プロレス、プロレスと云った... 

 

「完」 


