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若葉のころ                               岡本 悠 
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孝之は、想い出していた、若葉のころを... 

 

 

 

あの一連の冬を、どう描こう 

 

 

 

バーのママである、若葉 

 

「わたしは、結婚をしない」と云った 

 

それが、強がりなのか、理由があるのかは、わからない 

 

 

 

夢乃と同居しているから、 

 

それで、万事うまくいっているのかもしれない 

 

 

 

ある時、若葉は聴いた 

 

「孝之さんは、親の面倒は、どうするの？」 

 

俺は、兄が、 

 

と、答えた 

 

 

 

一人っ子である若葉は、自分が世話をしないといけないと話していた 

 

 

 



 

 

3 

 

若葉は、自分の店を持ちたい、そこがゴールかな、幸せかな、 

 

と、話した 

 

 

 

若葉の、謝肉祭の日、俺は欠席した 

 

若葉となら、深い話ができると思った 

 

しかし、２人きりならできたが、他に誰かいるとできなかった 

 

それが、もどかしかった... 

 

 

 

俺が、洋子にピースサインを送った時、 

 

俺が、オレオレダンスを踊った時、 

 

若葉は、こっちを何かを考えるように見ていた 

 

俺は、とんねるず、の、木梨憲武さんが好きだ、と話した 

 

 

 

何か、決定的なことを隠している 

 

まあ、俺に言うことでもない何かを... 

 

そんな気がした 

 

 

 

アジサイが、咲いていた 
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ひとつ言ってもいい？ 俺は構えた 

 

なんだろう？ 

 

柿ピーの、ピーナッツを、いつも、綺麗に残して帰るね 

 

アハハッ！ そんなことか 

 

俺は、腹からわらった 

 

 

 

ネネは、今日も来なかった 

 

若葉は、スピードのステディを唄った 

 

若葉は、バレンタインデーの記念に、小さなチョコレートをくれた 

 

最初、このバーに来た時は、ネネがホットコーヒーを入れてくれたが、 

 

しだいに、若葉が作るようになった 

 

最後の日だけは、温かい玄米茶だった 

 

 

 

アルプスの少女、ハイジは言った 

 

「私は、自由になりたいの」 

 

 

 

一律、俺には、関係のない話をした 
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そして、思った 

 

もう、自分のことを話そう 

 

 

 

仕事を辞めた 

 

俺は、身のすべてをさらけだした 

 

別に、若葉から、何かを聴き出したいのではなく 

 

楽になりたかった 

 

若葉は言った 

 

私が、医者に行ったら、何個、病気があるかわからない 

 

それの意味がわかるようであり、やはり、よくわからなかった 

 

 

 

剣道部にいたと言った 

 

強かったらしい 

 

ただ、強すぎたために、イジメにあったらしい 

 

イジメというか、ねたまれただけかもしれない 

 

それで、剣道部をやめた、と 

 

 

 

俺は、イップスで、野球部をやめた 
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俺は言った、「父親を、殴ったことはあるけど、パンチ力がなさすぎて、全然痛がらなかっ

たよ」、と 

 

 

 

若葉は、俺のような、病気持ちの子が、面接を受けにきたけど、ちょっと駄目だった、とい

う話をしていた 

 

 

 

ハクエイが「愛に気づいてください」と言うと、僕が抱きしめて「アゲル！」と唸った！ 

 

 

 

若葉は、どんなお客さんに対しても、ちゃんと、客として、１人の人間として、対応してい

た 

 

 

 

最近の歌は響かないな、でも、現代にもついていくけどね、と話した 

 

演歌は、私たちには、敵いません、と、謙遜した 

 

若葉は、嘘はつけない、と、言っていた、 

 

だから、嘘は言うんじゃなくて、心の中にしまっておくのだろう 

 

 

 

キンキキッズは、もうだいぶ歳を取っていた 

 

 

 

最初に言った言葉を、ちゃんと覚えていた 
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「給料で、稼いだぶんを、この店に通うお金に使いたい」と、 

 

ただ、俺は、お金には困っていなかった 

 

それよりも、行く意味を見いだせなかった 

 

目的があれば通えたが、もう、目的がなかった 

 

 

 

静かに、サイレンが鳴った 

 

 

 

もう、ネネも愛していなかったし、 

 

若葉とも、話すことがなかった 

 

俺は、フワリと宙に舞った 

 

 

 

また、土・日になれば、バーの前を横切る 

 

その度に、見つめる、あのころ 

 

もう行かないのだろう 

 

もう会わないのだろう 

 

若葉は、新幹線でタバコを吸っていた 

 

いつものように 

 

「完」 


