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はるばる大学                              岡本 悠 
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礼二は酔った、酒におぼれて... 

 

 

 

礼二は、どのようにして、この大学に入ったのだろうか？ 

 

短期大学だが、ほぼ１年だけ通って、残り１年は病院でレポートを書いただけ 

 

病状は悪化して、酒におぼれていた 

 

電車２本とバス、時には、バスではなくて、タクシーで、通った 

 

礼二は、対人恐怖症とも診断されていたので、 

 

酒を飲まないと、電車に乗っ たり、人と話すことができなかった 

 

 

 

女が大半で、男はごくわずか、という大学だった 

 

外国人の生徒も多かった 

 

特に、アジアや後進国の学生である 

 

 

 

１度だけ、哲学の授業で、女の先生に「いい内容なので、読んでください」と、褒められた

のが嬉しかった 

 

フェミニズム論の授業も数回出たが、よく意味がわからなかった 

 

 

 

年輩の女性の先生と仲良くなった 

 

あと、保健室の、女の先生とも仲良くなった 
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後進国の、アジアの女の子たちとも話すようになったが、渋谷に１回デートにいった女の子

を紹介されるくらいで、その子たちとは、あまり進展しなかった 

 

部活は、バレーボール部に入ったが、男３人、女３人くらいしかいなかった 

 

真面目にやっていたら、いろいろ言われたので、すぐに辞めてしまった 

 

そのうちの１人の先輩は、１度俺を、取り立ての免許で、家まで送ってくれたが、車内にい

ても何も話さず、ビーズのプレジャーの CDが流れていた 

 

 

 

俺は、友達ができなかったので、校庭でサッカーボールを蹴って遊んでいた 

 

時折、先輩の先生や、保健室の先生が、声をかけてくれた 

 

 

 

図書館で、１学年上の、綺麗な女性の先輩と話をした 

 

正直、緊張して、何を話したかも、憶えていない 

 

でも、バレーボール部にいた、さっきのビーズの先輩と、恋人関係にあったかもしれないこ

とだけはわかった 

 

 

 

時はさかのぼる 

 

 

 

オリエンテーションにおいて、生徒たちは全員、共同宿泊することになった 

 

そこには、男女がいて、外国人もいて… 

 



 

 

4 

 

俺は、サッカーボールを蹴っていたら、男が集まって、皆で試合をした 

 

寝る時は、忍び込みの話し合いになったが、 

 

俺は、そんなことはせず寝た 

 

バスケットボール場では、カッコイイ組とキモイ組が戦って、それを、女の群れが声援を送

っている 

 

なぜか、こういう時、俺は、キモイ組に加わってしまった 

 

俺が、女に「ごめん」と言うと「ギャー！」という声が聴こえたが、その子は俺の顔をマジ

マジと見ると、その声をやめていた 

 

えてしてそういうものだ 

 

カッコイイ組では、カッコイイ先輩が、カッコイイ後輩に、「部活来いよ！」と、誘ってい

た、カッコ悪かった 

 

 

 

年輩の先生に誘われて、教員室に入った 

 

そこには、いろんな生徒が出入りしていた 

 

女の子は、陽気に、北朝鮮の真似をして、おどけた 

 

男は、文学の勉強をしていた 

 

 

 

ある日、年輩の先生は、今度の謝肉祭で、文学の発表会があるから、あの箱の中に、文を書

いて出してみたら、と、誘った 

 

俺は、酒であまり記憶がないが、えみ、との、恋愛のことを書いた、といっても、ただ、闇

雲に、「えみちゃんが好きだ、えみちゃんが好きだ…」というような、羅列を書いた文章を、
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素直に書いただけだった 

 

テクニックも何もない 

 

 

 

しばらくして、箱を空けたのか、ある女性が、一番良かった、と言ってくれた、それは、俺

の文が、ストレートすぎて、嘘がなかったからかもしれない 

 

 

 

そんな記憶をもって、謝肉祭に出たら、発表会では、俺は少し期待してしまった、俺、大賞

になってるかもしれない、と思ったからだ 

 

しかし、大賞は、文学の男だった 

 

俺は、いじけたフリをして、外に飛び出した 

 

年輩の先生と、保健室の先生が、あとを追う 

 

すべて、芝居じみていた 

 

できすぎた芝居である 

 

もちろん、俺も、文学のことは知らないし、文学の男の文のほうが素晴らしかったかもしれ

ない、でも、勝手に、俺は恋をしてるのに、直球だったのに、という勝ち誇りがあった、も

ちろん、文学の男のほうにもあったかもしれないが、簡単に言えば、俺は負けただけだ 

 

つまらない 

 

俺はそう思った 

 

 

 

文学の男は、ある日、俺にわからないことはない、と云った 
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じゃあ、こういうことは？ と聴くと答えていた気がする 

 

では、こういうことは？ と聴くと答えていた気がする 

 

 

 

ある日、俺は、何気なく、「あの校庭の子、かわいいね、彼女にしたい」と話した 

 

すると、文学の男は、「そこで、言いに行かないと駄目なんだよ」と言った 

 

俺は、それに腹を立てた 

 

お前、やってみろよ 

 

と思った 

 

それ以来、付き合うのをやめて無視をするようになった 

 

 

 

とある、謝肉祭では、 

 

俺は、倦怠感の中にいた、 

 

とにかくダルイ 

 

ホールの講義のイスに座っていると、 

 

文学の男が、スピーチをして喋っている 

 

なんか、ずっと俺のほうを見ている気がした 

 

嫌気がさしたわけではないが 

 

とにかく、スピーチも怠かったので、 
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途中で出ることにした 

 

文学の男は、俺が去るのを見ていた気がする 

 

 

 

その後、俺は、家で暴れてしまった 

 

厳密に言えば、母との関係が近すぎたことなのか、よくわからなかった 

 

精神的な自立の時だと察した俺は、 

 

しばらく、病院に入りたいと言った 

 

俺は、普通の病院を予想していたのだが 

 

檻に囲まれた、場所もわからない、東京の精神病院だった 

 

俺は、もう大学に行くことはなかった 

 

ただ、レポートを書けば、大学を卒業ができるということで、父に協力してもらい、なんと

か、卒業することができた 

 

 

 

レポートには、規則正しい生活が大事です、という論文を書いたら 

 

母が褒め、先生方も、褒めていたと聞いた 

 

俺は、また、素直に、ほんとうの気持ちを書いただけだった 

 

牢獄の中で苦しい人生は続いた 

 

人間関係という檻で、俺は絶望した 

 

「完」 


