

嘘のない結婚式

岡本 悠

決定的な、時限爆弾を落とした、あまりにも唐突に！

みさえ、と、会ったのは2回だけ

謝肉祭の日、みさえ、を紹介された

小綺麗な顔の、女性である

俺は、名前だけは知っていたので

「あなたは、みさえさん」と言うと

少し喜んだように見えた

みさえ、は、元は客として来ていたようだが、

若葉に、引き抜かれたようだ

もっぱら、話は、野球、サッカー、音楽などであった

バックナンバーのアイラブユーを練習しとくよ

と、話をした

みさえ、は、タバコをふかした

俺は、土曜日に行くのは珍しい

その日は、みさえ、がいた

謝肉祭の日は、酒をおごったが、

この日は、おごらなかった

WBC の、メキシコのレフト、ランディ・アロサレーナの腕組みポーズに、話題は盛り上がった

俺は、日本負けと思った？

と聴いた

サッカーの話は、みさえ、は、サッカーはよくわからない、と言った

オフサイドも、よくわからないと

わかるのは、あの坊主の人だったかな、と言って、スマホを飛ばした

ああ、わかった、堂安！

みさえは、バドミントンをやっていたみたいだ、オグシオ！ と言い、桃田！ と、唸った

音楽には、ライブに行くらしい、10 歳離れていただけだが、話題についていくのがやっとだった

最近、女友達とカラオケに行ったと言った

バックナンバーの水平線を唄ったが、バックナンバーは、サビ以外は難しい、覚えにくい、と、話していた、俺も共感した

人の歌うカラオケに、身体を躍らせていたので、ダンスをやっていたの？

と聴いた

いや、軽く、とは言ったが、ただ、単純にノッていただけのようだった

接客相手が入れ替わった時、

みさえ、は、結婚する、という話をしていた

来週、沖縄で挙式をするという

俺は、聴こえていた

カラオケで、福山雅治のハートを唄った

なんとなく

でも、あとで少し後悔した

バックナンバーのアイラブユーだったかな？ と、

考え過ぎかもしれないが、

ハートで、「愛」を唄ったから、

みさえ、は、また戻ってきて、洋子は...

と話した

やっぱり、アイラブユーだったな、と後悔した

俺は、なにげなく、みさえ、に、今度、沖縄行くの？

と、聴いた

すると、みさえ、は、

そう、友達の結婚式に行く...

嘘を言った

なんのための嘘だったのだろうと俺は考えた

一番、思ったのは、自分の結婚をこのまま大事に壊されたくなかった、のだろう、ということだった

みさえ、は続けて、来週は、雨か、嫌だな

と言った

俺は、沖縄って、暑いようで、けっこう寒い時は寒いらしいね、なんて話をした

10時半になったので、俺は、若葉に合図を送った

そして、遠くで話していた、みさえ、にも、2度目の合図で返事をしてくれた

その袖は、寒いから？ と聴くと、刺青が入っている「力」とおどけた

若葉は、「だせーな」と、ツッコんだ

嘘は、ほどほどに、とは、言えなかった

だって、みさえ、は、本当に、結婚するんだもん！ 「おめでとう」！

「完」