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ミャンマー多国籍軍                           岡本 悠 
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ゆうべ、は、旅に出た、アジアの後進国へ 

 

 

 

父親の紹介で、知り合った女性の娘さんは、瞳さんという 

 

ミャンマーで、日本語教師として、働いていた 

 

話は、トントン拍子で進み 

 

ゆうべ、は、ミャンマーに行くことに決まった 

 

 

 

タイ経由で、ミャンマーに着いた 

 

ヤンゴンである、首都だ 

 

空港では、列に並んでいたが 

 

ビビッテしまい 

 

列を外れて、最後尾についてしまった 

 

もう、相当の時間が経った 

 

ああ、失敗したな 

 

… 

 

ようやく、最後の１人で、検問をくぐった 

 

そしたら、瞳先生と、その生徒のミャンマー人の青年が待っていた 

 

嫌な顔ひとつせず、迎え入れてくれた 
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その日は、そのミャンマー人の青年の運転する車で、ホテルまで送ってもらった 

 

 

 

瞳先生の日本語学校の教室には、ミャンマー人の生徒で溢れていた 

 

瞳先生が早口な日本語で、話し、テストをするという 

 

「ゆうべ君もテストする？」ということで、日本語のテストをした 

 

生まれて初めての１００点を取った 

 

嬉しかった 

 

バットとボールを寄贈した 

 

 

 

ミャンマーは、基本的に雨が続いた 

 

 

 

ゆうべ、は、ミャンマーの高級料理ばかりを食べた 

 

エビやら、なにやら、酒も飲んだ 

 

 

 

朝は、基本的に起きられない 

 

ベッドメイキングのミャンマー人の女性が来るが、かまわず寝ている 

 

その女性は毎日困っていた 

 

チップもあげたかったが、ミャンマーのお金の読み方すらわからなかった 
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瞳先生たちと、遊園地に遊びにいった 

 

日本よりかは、明らかに時代遅れの乗り物だったが 

 

ジェットコースターなどは、それはそれで楽しいものであった 

 

ゲームセンターも、時代遅れの「ストリートファイター」があった 

 

食事をすると、絵を描いてもらった 

 

フニャフニャな顔の絵だったが 

 

瞳先生は、「もっと、かわいく描いて欲しかった」という、様子だった 

 

ゆうべ、は、日本の「三瓶です」というギャグをやったが、 

 

どうということもなかった、ゆうべ、は、少し恥じた 

 

 

 

ある朝は、瞳先生から、ホテルに電話が来たが、雨が降っていてダルかったので、日本語学

校へ行くのを断ってしまった 

 

 

 

ある時は、車の中で体調が悪くなり、ずっと下を向いていたこともあった、でも、その時は、

本当に調子が悪かった、鬱鬱としていた 

 

 

 

ホテルを出て、ヤンゴンの街へ１人で出てみた 

 

街は活気に溢れている 
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これが、働くということか 

 

ゆうべ、の、心は、唸った！ 

 

靴を履いているのは、日本人の自分くらいだった 

 

だから、店の中を歩いていると、 

 

酒瓶を持った、少年が、「酒を買ってくれ」と近寄ってくる 

 

それを断るが、ひきさがらない 

 

しばらく、歩いていたら群れができた 

 

そして、さっきの少年が、ここまでついてきたのか、という感じで、追いかけてきた 

 

ゆうべ、は、断ると、そそくさと逃げた 

 

 

 

スーパーでは、お金の払い方がわからなかったので、女店員に、財布の札束を全部出して並

べて、精算してくれとやったが、困ってしまっていた 

 

 

 

ヤンゴンの道では、ある一人の男性が、俺を案内してくれたが、ついていくと、いろいろな

ところに、連れていってくれた 

しかし、最後に「じゃあ、お金をくれ」と言われたが、最終的にわからないので、断ってし

まった、その男性は呆れるように怒ってしまった 

 

翌日、道で会ったが、無視をしていた 

 

 

 

川の傍の道で、飴を一人の少年に上げたら、どんどん少年が集まってきた、ヤバイと思い逃

げた 
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公園に行った時は、数人が野球をやっていた、ゆうべ、は、いつかは、ミャンマーも、日本

のように、野球が強くなったらいいな、と思った、監督になって日本を負かそうかとも、よ

ぎったが、まったくの空想に終わった 

 

飲み物、チャイがあまりにもおいしいので、溜め買いして冷蔵庫に入れた 

 

ミャンマーでも、アメリカンプロレスの WWEが流行っていたのには、驚いた 

 

 

 

瞳先生の、ミャンマー人の生徒の紹介で、ミャンマー人の女の子を紹介してもらった 

 

ティーさんという 

 

彼女は、日本語がよくわからなかった 

 

俺が、身振り、手振りで、必死に喋っても、ゆっくり喋っても、よくわからないようだった 

 

俺は、その日、瞳先生に、ティーさんを紹介して、日本語を習ったらどうだと進めた 

 

瞳先生は「紹介してくれて、ありがとう」と云ったが、ついでに 

 

「ゆうべ君は、面食いだね」と言った 

 

 

 

ホテルの 19階から、街を眺めた 

 

外は、雨が降っている 

 

俺は、ベッドに仰向けになった 

 

垂直に 

 

そして、人生について考えたが 
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何を考えたかは、忘れてしまった 

 

 

 

瞳先生たちにサヨナラを言って、東京へ帰った 

 

 

 

… 

 

 

 

しばらくして、実家に、ティーさんから手紙が来た 

 

読んだ、嬉しくて、返事を書いた 

 

そして、電話した 

 

あの、純粋な子が、どんな風に喋るだろう 

 

と思ったら、汚い大阪弁だった 

 

俺は、あれっ？ と思った 

 

でも、大阪に来なよ、私が案内してあげるから、と言うので 

 

大阪で会うことになった 

 

 

 

新幹線に乗った 

 

窓ガラスには、水玉が走った 

 

そして、山を見ながら、いつか、俺も山に登るのかな？ と、面倒臭そうに思った 
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大阪に着くと、携帯電話で探していたら、ティーさんを見つけた 

 

そして、２人で、南京町へ行った 

 

食べたあとは、カラオケに行ったが、日本の歌を流暢に歌っていた 

 

マッサージ屋に行くと、ティーさんはとても、嬉しそうだった 

 

大阪のたこ焼き屋では、店の店員が、自分たちで作れと言う 

 

俺も、ティーさんも、上手く作れないので困っていると、 

 

イライラした様子で、こんなのも作れないのかという感じで 

 

男の店員は、たこ焼きを回した 

 

でも、大阪にもいい人はいて、ティーさんと２人で歩いていたら、「仲良しね」と、話かけ

てくる、おばあさんなどもいた、そういう関係ではなかったが、 

 

その日は、そのまま解散した 

 

 

 

翌日は、京都に一緒に言った 

 

雨が降っていたので、最初はバス停に並んでいたが、タクシーを拾っていった 

 

清水寺に着いた 

 

時代は「嵐」。ポスターを買ってあげた 

 

スマホなんてない時代だから、インスタントカメラで写真を全部使った 

 

舞妓さんは、やはり「象徴」。 
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綺麗なのかはよくわからないが、記念に写真を取った 

 

帰りは、最後の別れとなった 

 

最後、振り向いて手を振ると 

 

ティーさんは、手を振ってくれた 

 

また、振り向いても 

 

手を振ってくれた 

 

最後まで、見えなくなるまで、手を振ってくれた... 

 

 

 

その後、また、電話で話をするようになった 

 

ちょっと、偉そうになった気がした 

 

自分が、見下されているように感じた 

 

でも、ティーさんも、日本で苦しんでいるのかもしれないとも感じた 

 

彼氏もいっぱいいる、といってたような気がする 

 

挑発的な態度で、電話をするから 

 

イライラしてきた 

 

 

 

わかったか、あー、あー、あー 

 

と言ってきた時、 
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俺は、電話をブチッと切った 

 

その後は、向こうからも電話が来ることはなかった 

 

 

 

あれから、10年以上経った 

 

よく思う、瞳先生に、また会いたいなと、 

 

あの時、もっと、こうしておけば良かった 

 

例えば、なんで、あの時、部屋に籠って、せっかくの旅行を、もっと充実して使わなかった

のだろう 

 

落ちこんだのは、しょうがないにしても、もっと、こうしてれば... 

 

今ならばもっと... 

 

 

 

ティーさんとは、やっぱり、上手くいかないかも な、今でも、 

 

でも、最後まで、手を振ってくれ たり、大阪や京都を案内してくれた 

 

俺にだって、落ち度があったはずだ 

 

 

 

ミャンマーに降る雨は なんだか憂鬱 

 

窓ガラスの景色を 見つめていた... 

 

お金くらいは、ちゃんと払えるように、しとけばよかったよ... 

 

「完」 


