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ブラックボックス                            岡本 悠 
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悠太は絶望した！ 

 

 

 

「バン！」 

 

ドアは閉ざされた 

 

母の、へその緒、は、こうして切られた 

 

こうでもするしか、方法はなかった 

 

なんで、窓に全部、鉄格子がかかっているんだよ 

 

皆は、慣れた顔をしている 

 

俺は、ふてくされた、 

 

「母親に、出てきて話ができるまで、ここを離れない」 

 

ドアの前に、居座った 

 

看護師が「どきなさい」 

 

聴かない 

 

「どきなさい」 

 

聴かない 

 

すると、４人の看護師に、両手両足を掴まれて、 

 

保護室に入れられた 

 

そして、医者に、お尻に注射を打たれて 
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眠ってしまった 

 

 

 

夜中に目が覚めた 

 

ここはどこだ 

 

何時なんだ 

 

しばらくして、死のうと思った 

 

首を極限まで自分で締めた、でも離してしまう 

 

駄目だ、死ねない 

 

… 

 

朝が来るまで、凄く長かった 

 

隙間から、食べ物と飲み物が、わずかな望みだった 

 

数日暮らしていると歌が聴こえてくる 

 

隣の人だ 

 

前田亘輝の「そばにいるよ」を、ずっと歌っている 

 

男の担当の医者の先生が、話をしてくれる、聴いてくれる 

 

優しい感じの人だ 

 

俺は、多少、優等生、すぐに３人部屋に移った 

 

他に、おじいさん、が２人 
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ほんとうは、保護室に１人でいたかったが、刺激を与える訓練だろうか？ 

 

保護室が、待ちが混んでいるのか？ 

 

わからないが、次のステージへ 

 

 

 

PRIDEの吉田秀彦が、ドン・フライを、腕ひしぎ逆十字固めで、破った 

 

「えっ、フライ負けたの？」 

 

 

 

とにかく、３人部屋の隙間からの、隣部屋の音楽の騒音がうるさかった 

 

宇多田ヒカルに悪気はないが、ずっと、宇多田の曲が大音量で流れている 

 

ある日は、大部屋で、柔軟体操を１人でしていたら、突然、頭を蹴られた 

 

俺は、ドラえもんののび太のように、頭がヒヨコになった 

 

少し痛かったが、状況を掴むと、俺は、真顔でその蹴ったおじさんを追いかけていた、その

おじさんは「勘弁してくれ～！」と言った、俺は、なんとなくその意味を掴んで、殴り返し

てもことだと思って、追うのをやめた、でも、大部屋には危険だから行かないことにした、

そのおじさんは、その夜、薬を服用していたが、飲むと、とても、穏やかな顔をして、別人

のようだった 

 

 

 

病棟が変わった、俺が最初に連れてこられた病棟だ、同じ過ちはするわけにはいかない 

当たり前だった 

 

ある日、皆で、風呂に入っていた、ここでは、この女性をマリスミゼル風にあやかって、マ

ナと呼ぶが、マナが身体を洗おうか？ と言ってきた、やや、年輩とはいえ女性だ、でも、

なんで、こういう時、俺は、素直に「お願いします」と、言えないのだろう、「いいです！」
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と言った 

 

マナは、ある時、２人になった時、私、綾小路きみまろ、が好きなの、と言って、テレビを

見ながら笑っていた 

 

床屋の出張屋は、俺が、うじうじと、うろついて、どうしたら切ってもらえるのか？ とい

う態度にイラついていた、非常に不愉快そうに、「邪魔だ！」と言い、それでも、俺は最後

に、角刈りに切ってもらった、看護師は、「角刈りにしちゃったね」と、嫌味たっぷりに云

った 

 

看護師が患者を取り押さえた時、俺は「落ち着いてください！」と、止めに入った、看護師

の手は少し緩んだが、それ以来、なぜか、俺を軽視するようになった 

 

俺は、ドアとドアの見えない空間で、マナとセックスできないか？ と、考えていた 

 

ある日、物凄く綺麗な、ナースがやってきた、男たちは夢中になった 

 

ある日、その美人ナースが、男たちの爪を切っていた、俺はなぜか、その美人ナースに、「爪

は、自分で切りますから！」と、聴かれてもいないのに言った、そういうところが、わから

ない 

 

俺は、更に、評価が上がり、別棟２階のもっと刺激がある病棟に移った 

 

暇だったので、プロレス雑誌を、たくさん送ってもらった、そればかり見ていたら、オジサ

ンから、「お前は、男の裸ばっ か、見てるな」と言われた、おいおい、と思った、そうい

う捉え方もあるんだと 

 

部屋で集団の中にいるのが嫌だったので、外の切り株で、尾崎豊などを唄いながら座ってい

た、時に猫の大群が現れた時は気持ち悪かった、そして、朝の掃除もつい、忘れてさぼって

しまった、「悠太さん、掃除だよ」と、よく言われた 

 

食事の時間、箸の使い方が独特な人がいたので、19歳のナースに、「気になるので、席を替

えてもらえませんか？」と言った、替えてもらった 

 

ある日は、切り株に座って、病棟の窓を眺めたら、19 歳のナースがこっちを見ていた、し

ばらくして、目を逸らしていた 
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ある日、病院を出て、近くの本屋に行った、俺はいつも、今まで、普通の本を読んでいたが、

その時、初めて、哲学の本を選んでいる自分に気づいた、哲学というものさえ知らなかった

が、ある日、父は「悠太は、そういう本、読むんだね」という表現で、気づかされた 

 

父方のおじいちゃんが、危篤になったと連絡があった、１人のナースがタクシーを呼ぶから、

この部屋で待つようにと言った、そこには、19 歳のナースもいたが、お互い黙っている、

元々、俺は喋らなかったと思うが、おじいちゃんの危篤を前にして、喋るのは礼儀に欠ける

行為だと思った、19 歳のナースは最後まで背中を向けていた、ナースは、俺をタクシーに

乗せると運転手に場所を告げて、俺は病院に向かった、車中では寝た、おじいちゃんは、点

滴をうっていた、間に合った！ あとは叔父が世話をしてくれた、おじいちゃんはそれから、

亡くなり、後日、俺は、不格好な礼服で、葬式に出た、１人の男がずっと、俺のほうを見て

いたが、気づかないフリをした 

 

謝肉祭があった、俺は、つまらないフリをして、ずっと下を向いていた、それも苦しかった

が、もう苦しいんだという姿を、担当の医者の先生に見せたかった、医者の先生は、後日、

「辛かったんだね」と、俺に同情してくれた 

 

俺の父は、毎週、必ず１回、仕事の合間を縫って、面談に来てくれた 

 

母もたまに来て、兄も１回来てくれた、姉は立場上行けないことは、痛いほどわかった 

 

父がビデオデッキを持って、大学のレポートの為の、映画を見よう、と言った時、黒人女性

のレイプされる映像が流れた、俺は、まだ、若かったから、気まずくて息をするのが、しん

どかった 

 

マナが、食事の時間になると、食堂に向かって階段を上って歩いてくる、それを見つけると、

俺は顔を背けて、部屋に戻るという、謎の態度をとるようになった 

 

別に、マナが嫌いなわけでもないが、そうしてしまう 

 

次の時もそう 

 

次の時も… 

 

マナが、少し寂しそうな顔をしている 
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… 

 

だから、ある日、俺は、思い切って、マナが来てから、ずっと見つめてみた、マナは反応し

なかったが、いつものように、食堂へ入っていった 

 

そして、確か、もう１回は、やはり、俺は、また、無視をして、去った 

 

 

 

本当は、３ヵ月いないといけない予定だった 

 

しかし、この集団生活に、いよいよ俺も限界が来た 

 

俺は、父に、昔、お世話になった、お寺に行くから、ここを出させて欲しいとお願いした 

 

そうしたら、父と医者が話合い、早期退院が決まった 

 

荷物などは、すべて父がやってくれたから 

 

俺は、晴れて、埼玉の寺に行くことができた 

 

しかし、俺は、やはり、寂しかった 

 

実家が恋しくなった、無性に... 

 

かいつまんで言うと、俺は、和尚さんと、父に、迷惑をかけたあげく、もう裸足のまんま、

寺を出た 

 

帰り道がわからないで、困っている俺を、駅員はルンペンを見るような目で、いなした 

 

１人の優しい青年が助けてくれたが、その説明もよくわからなかった 

 

俺は、電車で裸足だった 

 

 



 

 

8 

 

 

実家につくと、俺は裏からカギを開けて入り 

 

「帰ってきちゃった～」と言い、部屋に入った 

 

皆、無言でしらけている、兄だけはいなかった 

 

父、母、姉、そして、自分がいた 

 

たぶん、母が鍋焼きうどん、を頼んだ 

 

それを、無言で、皆で食べた、父がいたかは覚えていない 

 

とにかく、無言だった 

 

その後、俺は、隣の部屋でピアノを弾いた 

 

勝手にある程度、一定の旋律を弾いた 

 

暗く哀しい、調べであった 

 

途中、 

 

父と母が来て、とにかく、和尚さんに迷惑をかけたんだから、電話だけはして、謝りなさい、

と言った 

 

俺は、抵抗したが、 

 

父が電話をしてくれて、最後に電話に出た 

 

たぶん、俺は「すみませんでした」と謝ったと思う 

 

和尚さんは、「また、来いよ！」と、言ってくれた 

 

その後、年賀状を送ったが、理由はわからないが、返事は来なかった 

 



 

 

9 

 

和尚さんとの線も切れてしまった 

 

また、俺は、せっかく、へその緒をちぎったのに、帰ってきてしまった 

 

せっかく、実家は、平和になっていたのに 

 

俺が帰ってくると... 

 

俺は、長い間、閉鎖病棟にいたから 

 

外が怖くなっていた 

 

引きこもりながら 

 

ちょっとずつ、外に出た 

 

ただ、１点、やはり、実家にいるのが良くなかった 

 

その後、父に習い、仕事もしていたと思う 

 

同窓会まで、企画もして、行った 

 

しかし、バラバラと崩れ落ちていく 

 

 

 

孤独～声を亡くして～ 

 

ドシド、ドシド、レドシ、ソソラシラ、ファファミファ、ソレレ～ 

 

 

 

２度目の、精神病院への足音が、響いているのであった... 

 

「完」 


