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裸の和尚さん                              岡本 悠 
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みくる、は、お祈りした 

 

 

 

何妙法蓮華経 

 

埼玉のお寺 

 

俺は、高校を中退して、予備校に通っていた 

 

そこの、校長が寺を勧めてくれた 

 

とりあえず、２週間ね 

 

冬だった 

 

朝は６時から、座禅がある 

 

その次は、お経 

 

「野菜根を煮たりして～」 

 

そして、朝、温かい食事 

 

俺は、慣れない手つきで 

 

茶瓶にお茶を組んだり 

 

食器を洗ったりした 

 

 

 

窓から、お客さんが来る 

 

そして、和尚さんと談笑 
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俺は、邪魔にならないように、 

 

お茶を出したりして、 

 

気を遣う 

 

庭を掃いてきます、ということもあった 

 

砂をとらないように 

 

塵だけを取る 

 

 

 

和尚さんは、お酒が好きだった 

 

そして、笛も好きだった 

 

ゴミは直接、火で焼いた 

 

ファイヤー！ 

 

生生しかった 

 

ジャンパーの皮が焼けてしまった 

 

みっともない 

 

 

 

大泉逸郎の「孫」が、流れていた 

 

 

 

俺は、プロレスが好きだったが、 
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和尚さんは、ボクシングが好きだった 

 

ある深夜、今日だけ、深夜のプロレス見させてください 

 

と言い、天龍 － 武藤の、タイトルマッチを見た 

 

途中で、和尚さんが現れて、 

 

「ある程度したら、寝ろよ」と言った 

 

試合は、天龍が勝った 

 

その晩、俺は、気持ちが高揚して、眠れなかった 

 

 

 

和尚さんと、加湿器を買いにいくことになった 

 

和尚さんが、自分の車で運転してくれた 

 

俺は、弟子のように 

 

和尚さんの前を歩き 

 

ドアを開けて通したり 

 

自動ドアを踏んで、タイミングよく開けたりした 

 

 

 

ある日、和尚さんが留守をした 

 

なので、窓拭きを命じられた 

 

しかし、まだ 10代 
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母の声も聴きたい 

 

勝手に電話をかけた 

 

そうしたら、口論になってしまい 

 

ずっと、電話していた 

 

窓ガラスも拭いたが 

 

ちゃんと拭いていなかった 

 

帰ってから、和尚さんの雷が落ちた 

 

「こんなのでは駄目だ！」と、注意された 

 

明らかに、酷かった 

 

 

 

夜は、酒仲間のオジサンが来た 

 

和尚さんと、話している 

 

俺が、10時くらいに「寝ます」と引き揚げると 

 

オジサンは、「えっ、もう寝るの？ 今からじゃん」 

 

と言う 

 

和尚さんは「朝が、早いからいいんだ」 

 

と、たしなめてくれた 
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和尚さんは、バスルームで笛を吹いた 

 

時には、英語の勉強もしていた 

 

当時では、珍しく、インターネットなどもしていた 

 

 

 

ある時、和尚さんは言った 

 

一緒に、四国や、沖縄、歩こうか？ 

 

俺は、自信がなかった 

 

その時から、鬱病の薬を飲んでいたのもあったが、 

 

自分の進路を、和尚さんの行く道にあずける自信がなかった 

 

まだ、実家も恋しかったし、 

 

 

 

俺は、田舎の街で、 

 

歩いて、郵便局に出しにいく仕事などを頼まれた 

 

夕方、かげらう、が泣いていた 

 

俺は、夕陽を見つめると、 

 

涙がこぼれた 

 

 

 

晴れて、２週間の修行をクリアした 
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また、20歳くらいであったであろう 

 

今度は、少しの間だけ、お世話になった 

 

俺は、ある空き部屋で、CDラジカセで、 

 

ディーンの「このまま君だけを奪い去りたい」などを、大声で熱唱した 

 

寺に戻ると、和尚さんが、笑っていた 

 

聴こえたよ、と言っていた 

 

和尚さんは「俺の笛と、お前の歌だな」と言った 

 

お客さんも来て、歌が聴こえたと続々と言われた 

 

少し、恥ずかしかった 

 

１日で中断した 

 

 

 

和尚さんが、料理を作ってくれた 

 

野菜などをいれて、煮て、食べるという食事 

 

俺は、「ニンジンをそのまま突っ込んだような食事」と言うと 

 

和尚さんは、笑って 

 

「ニンジンをそのまま突っ込んだような食事だって、よういうな～」と言った 

 

俺は、少し失礼なことを言ったと思ったが、自分で面白いことを言ったと思った 
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謝肉祭の日、気持ちは少し面倒だったが、机やイスを並べる手伝いをした 

 

 

 

和尚さんは、今回は、途中から、ずっと風邪で寝込んでいた 

 

和尚さんは、俺は、医者に頼るのが嫌いなんだ、と言った 

 

だから、薬ももらわず、自分の気力で、治そうとした 

 

 

 

帰る間際の日、庭の手入れを任された 

 

俺は、自分なりには一生懸命には刈ったが、 

 

刈りすぎてしまって、 

 

和尚さんの家が、隣の家から丸見えになってしまった 

 

和尚さんには「ようやってくれたな～」と、呆れて笑われてしまった 

 

お客さんも、それを指摘して、笑っていた 

 

俺は、明らかにしまった、と思ったが、どうしようもなかった 

 

 

 

最後に来たのは、22歳くらいの時だ 

 

精神病院退院の為の、受け皿として、迎えてくれた 

 

和尚さんは、おいしいうどんを作ってくれた 
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それは、嬉しかったが、 

 

俺は、早く実家に帰りたかった 

 

当日だったと思うが、 

 

父と車で話した 

 

父は、「あと１週間くらい、頑張ってみて」と言うが 

 

俺は、「どうしても帰りたい」と粘った 

 

和尚さんが、その様子を見て、呼びに来た 

 

１回室内で、父と飯を食べたが 

 

ヒーターか何かを、２階から１階に戻した 

 

もう帰るという、意思表示だった 

 

携帯電話で、母と長々と口論をしていると 

 

父も待たされて、「もう帰るから」と言う 

 

そして、薬だけ帰して欲しいと言い 

 

父は、車で帰った 

 

俺は、その後、実家に帰った 

 

和尚さんは、電話で「また、来いよ」と言った、それが最後だった 

 

和尚さんは見抜いていたのかもしれない、裸の俺を... 

 

「完」 


