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たくろう、は、動物の、生き方を知った 

 

 

 

父の家系では、犬を飼っていた 

 

父が犬をもらって飼おうと言う、兄、姉は賛成した 

 

母とたくろう、は、反対した 

 

しかし、いつの間にか、柴犬のオスが一匹やってきた 

 

その晩、オス犬は、遠吠えを上げていた、淋しかったのだろう、怖いのだろう 

 

そのオス犬に、兄とたくろう、は、影からお面をつけて現れたりして、脅かした 

 

哀しそうな、遠吠えが響く、嵐の夜だった 

 

 

 

オスはしばらくして、成犬になっていたが、父がペットショップかどこかで見つけた、顔の

かわいいメスの柴犬を買ってきた 

 

オスは庭、メスはまだ小柄なので家の中にいたが、たくろう、はこんなに体格の差があると、

食っちまうんじゃないかと心配した 

 

翌日、なんのことはない、オスとメスはなにごともないように一緒に庭にいた 

 

オスは、多少臆病だが、我慢強かった、 

 

メスは、気は強いが、我慢弱かった 

 

注射などでは、オスは耐えるが、 

 

メスは３人がかりくらいでなんとか押さえて、悲鳴の中、やっと刺すという、有様だった 
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オスとメスは、よく首相撲をした 

 

体格は違うのに互角だった、晩年はメスのほうが強く、オスは勘弁してくれと呆れるほどだ

った 

 

オスとメスが、交尾した時、メスが泣くから、たくろう、は、母に大丈夫なのか？ と心配

して、交尾で繫がっている２匹を離そうとしたが離れなかった、万力で繫がっていた、ただ、

メスの悲鳴は響いた 

 

メスは、まだ１歳だったが、12匹の子供を産んだ 

 

１匹は死んだが、 

 

オスはその時、足を噛む小犬たちに噛みつかんばかりに、吠えると、メスがそれを手なづけ

た 

 

そこに、オスの威厳は、あまり、感じられなかった 

 

むしろ、メスが、無条件に子供を守る姿にひかれた 

 

 

 

小犬たちは、それぞれ、違う家にもらわれていった 

 

 

 

オスは、庭を好んだが 

 

メスは、家の中を好んだ 

 

オスは、家の中に入れても、外ばかり見ている、たくろう、のいじけ方に似ていた 

 

だから、ある種、たくろうは、オスの気持ちがわかった 

 

メスは、家の中でちやほやされた、それはそれで良かった 
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たくろう、は、よく、アコースティックギターを弾いて、哀しい曲を歌いながら泣いていた、

１人では寂しいので、メスを部屋の中に入れて永遠弾いて泣いていると、近づいてなぐさめ

に来たことがあった、その時に万感な気持ちになった 

 

オスは寝ていた 

 

そういう意味では、感受性が強いのは、メスなのだろうか、ただ、オスも精一杯生きた 

 

 

 

たくろう、が、感情的になって、大きな物音をする騒ぎを起こした時、たくろうは、その時

知らなかったが、メスはあまりに驚いて外の塀を飛び越えて、外をダッシュして、車に轢か

れてしまった、 

 

たくろう、は、翌日、びっこ、をひいている、メスを見て、どうしたんだろう、と思ったが、

そういう事情だった 

 

 

 

エサ当番という意味では、最初の頃は、たくろう、も、面倒臭がっていたが、しだいに自分

からあげる癖がついた、特に、兄弟が家を離れている時期は、父・母を制して、「僕がやる

よ」と云った 

 

 

 

鳩やカラスなどの鳥が、メスに食われることがあった、そのあと始末を、家族皆だが、たく

ろう、もした 

 

 

 

幼い時には、たくろう、のかわいがっていた、ぬいぐるみ、を、オスが強奪したことがあっ

た、バラバラにされてしまうのが嫌だったが、泣いて追いかけて、なんとか、取り返した 
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オスが、寿命を迎える頃には、地下でオスを管理して、たくろうは、おむつ交換などを、あ

まり率先してやらなかった 

 

メスは、オスに近づくと、お尻の穴などを舐めて、少しは軽くしてやろうと頑張っていた 

 

オスは、ミイラのような顔をして、死んでしまった 

 

 

 

メスも晩年は、目が不自由になり、あらゆる機能が衰えていた 

 

たくろう、が、雑巾で手を拭いてやろうと、いきなり手を掴んだ瞬間、メスはいきり立った、

急に、手をとられて怖かったのであろう、痙攣すると、ガクガクガクと歯を閉じた、もし、

ここに指があったら、手を噛みちぎられていたかもしれなかった、正直、たくろう、は、冷

めてしまった、いきなり手を掴んだのは悪いが、ここまで育ててきたのに、こんな態度をと

られるなんて...、しばらくはそんな気持ちだった 

 

やがて、メスは、眠るようにして死んだ 

メスの火葬車が、連れて行った 

たくろう、は、泣いた 

 

 

 

今も、姉から送られた、軽井沢の庭で映っているメスの写真がある、 

 

やはり、かわいい 

 

ただ、俺が、動物を飼いたくない理由はただ一つ、面倒臭いからではなく、犬であれ、猫で

あれ、ぬいぐるみ、を、バラバラにされたくないからだ 

 

もし、飼うなら、ケンケンのぬいぐるみ、くらいだろう 

 

今日も、写真のメスが「たくろうくーん」と、吠えている、言っている... 

 

「完」 


